películas
30.09.2015
De todas las esperas por las que uno pasa en esta vida, ninguna es tan ingrata como la de la muerte.
No me refiero a esa figura metafórica en la que oímos cómo el grifo del tiempo va goteando nuestros días formando un río que va a desembocar a la tumba, si no a la espera literal de la mortaja. A sentarte en un butacón de hospital mirando con aprensión un calendario sabiendo que antes de que arranques la próxima hoja, la hoja de la guadaña te habrá arrancado a una persona querida.
Y lo cierto es que aunque suene bonito así dicho, no tiene un carajo de poético. La agonía vista de cerca, a cámara lenta y monitorizada es una opereta espantosa. Quizá porque en las dramatizaciones buenas, las despedidas tienen su ritmo, están bien pautadas, bien medidas; cuadran con el metraje final. Pero en la vida real eso no pasa. La escena se te llena de miradas tristes, la mirada de vías intravenosas y mascarillas de oxígeno que tapan la boca y la boca se te atraganta con palabras de enfermedad: saturación, constantes, albúmina, hemoglobina, función renal… Y la despedida no acaba de encajar. Porque entre los besos sentidos, las manos que se buscan y se aprietan en silencio y las miradas que resumen lo que no se atreven a decir las palabras, resulta que tienes que mear y cagar; y llevar el coche al taller; y leer los chistes que te llegan por whatsapp. Porque en las películas, cuando empieza la música sentimental, el resto de acontecimientos se detienen, y sabes cuando llega el minuto exacto de decir adiós y luego cae el telón. Pero sin esa dirección artística, sentarse a los pies de un lecho de muerte tiene tanta poesía como un jodido folleto del Media Markt.
No. No hay espera más infructuosa ni despedida más definitiva y, sin embargo, no se acompasa ese último compás.
Vuelve a ser miércoles. El pulso de mis días se ha vuelto a reiniciar. Buenos días.
20.04.2015
¿No os ha pasado nunca que el mundo a vuestro alrededor se vuelve recurrente?
Ya no hablo solamente de números que se repiten como en un libro de conspiraciones, ni de esas palabras que no utilizas habitualmente -como monolito- y de repente se te aparecen hasta en las letras de las sopa (además de en las sopas de letras, si las hiciese), ni del típico día tonto que te da por ver la tele y te cascan dos películas seguidas de Morgan Freeman ¡Coño, que pensé que se había muerto el pobre hombre! (ya me he dado cuenta de que lo de Morgan Freeman es para hacer un estudio aparte, porque de tanto hacer de Dios se ha vuelto omnipresente…).
Pues resulta que no sólo esas minucias se repiten, si no que hay otras cuestiones de mayor calado que también tienen tendencia al tropel… Amores contrariados que te entristecen, gestos de aprecio que te reconfortan y decepciones, también conocidas como puñaladas. Los puñales, a veces, llueven. Como si fueras un alfiletero o llevaras una diana pintada en la espalda. Como si la esgrima esgrimida contra tu trasero fuera deporte nacional entre los que te conocen y crees que te quieren. Como si el sentirse traicionada fuera una herida que se reblandece pero nunca acabara de cicatrizar…
Y ya sé que la lealtad es una palabra en desuso y que no tiende a aparecerse en las letras de ninguna sopa, pero -a Morgan Freeman pongo por testigo- que me encantaría que así fuese porque, por definición, la lealtad entre amigos sólo existe cuando se da, no cuando se pide.
Lunes y 20 de abril. Que ironía, el día que escribieron la carta los Celtas. Buenos días!
14.01.2015
Desde pequeñita tengo cierta tendencia a coleccionar. Esto es, acumular una serie de objetos de similar naturaleza contenidos en un mismo espacio físico -generalmente una caja- que sólo se abría para incorporar un nuevo elemento a la colección, instante en el que aprovechaba para deleitarme con su contenido, pronunciar las palabras en modo Golum ‘mi tesoro’ y volverla a cerrar hasta la siguiente novedad.
Probé con llaveros y postales durante una larga temporada, con entradas a teatros y conciertos y hasta de invitaciones de boda tengo llenita otra caja. Pero al final todo empacha.
Mi mayor colección, a decir verdad, está formada por objetos variopintos que -en su momento- llevaban asociada alguna historia personal detrás: piedras, flores secas, servilletas, alguna pluma, el envoltorio de un caramelo, una carta de la baraja, un trozo de tela, una vela medio usada… Cosas muy simbólicas cuando recordaba la aventura que llevaban aparejada pero que, con el correr de los años han ido quedando olvidadas, de tal manera que lo que tengo ahora son varias cajitas llenas de guarradas… Pero soy incapaz de tirarlas.
A mejor vida han pasado ya otras colecciones que me labré con el duro esfuerzo de la paciencia y el pirateo: películas, discos… Hasta muchos de mis preciados libros han acabado relegados a la casa del pueblo. Ahora todo queda reducido a megabytes en el disco duro, archivos que suben y bajan al ritmo de mis presentes anhelos. Es duro al principio, pero ganas espacio y pierdes peso (aunque sea en el piso y no en el cuerpo).
Ahora mi espíritu de coleccionista atesora otro tipo de objetos: recuerdos, momentos, palabras… Y este blog se nutre de ellos. Miércoles. Buenos días!
17.11.2014
Bueno pues como las previsiones meteorológicas sólo se han cumplido parcialmente, mis planes también se han hecho realidad… pero sólo en parte; de las 27 películas que pensaba ver ha caído una nada más, pero era larga y he logrado permanecer todo el metraje despierta [espacio para una ovación] y respecto al deseado desgaste de sofá no ha sido tan eterno como prometía. A cambio he maquetado unas invitaciones de boda, he encerrado involuntariamente a una persona en mi portal y he estado a punto de matarme por portear fardos en las alturas, que nunca se sabe lo que el fin de semana nos puede deparar…
Lo más importante es que vuelvo a tener el armario lleno de cosas que ponerme y no de vestidos de tirantes. Ropa invernal que me sitúa en el mapa de lo que vendrá. Y es que no me querréis creer pero eso de trajinar con mi ropa me supone toda una revolución emocional: lo que me he puesto aquí y allá, lo que entra y sale sin ponerse jamás, lo que me aburre nada más colgarlo en la percha, lo que no es exactamente de mi talla pero confío en que algún día me valdrá…
Esta vez, además, me he percatado de la ingente cantidad que tengo de jerséis a rayas ¿eso qué significará? Que tengo vocación de presidiaria? Que soy una fetichista de los códigos de barras? El día en que alguien invente la ‘armarologia’ como prima hermana de la grafología para elaborar un test de personalidad, se sabrá. Mientras tanto, que nadie se extrañe de verme como el niño del pijama (a rayas) que con la ropa tengo el mismo síndrome de Diógenes que con todo lo demás: si aún sirve, cómo lo voy a tirar? Mucho mejor sacarlo, doblarlo, lavarlo…y volverlo a guardar!
Lunes. Una semana más. Buenos días!
14.11.2014
A la vista de que en París andan buscando un tigre fugado y de las previsiones meteorológicas para este fin de semana -que dicen (literalmente) que hará frío en zonas altas, tiempo más cálido en la costa y lluvia a mansalva en el resto- he decidido hacer sábado y domingo el simulacro de holocausto nuclear que tenía pendiente.
Vamos, que me voy a encerrar a cal y canto donde la lluvia no me salpique; parapetada detrás de un bol de palomitas y el montón de películas que tengo pendientes, a ver si libero algunos gigas de cine que he acumulado con más ilusión que tiempo para dedicarle.
Además, el cambio este del ‘veroño’ por el ‘frescoño’ (como dicen), trae aparejado un trabajo doméstico que también tengo por hacer: lo que es sacar la ropa de invierno de una vez, que a los tres jerséis que tengo fuera le van a salir bolas de tanto quitar y poner…
Y es que, en ocasiones, el cuerpo (o la mente, no sé), te pide algo de sosiego; no doblar más esquinas que las de tus cuatro paredes, encontrarle la curvatura perfecta a la almohada y comenzar un sonado romance con los cojines del sofá.
A ver qué tal se me dan todos esos planes… Feliz finde. Buen viernes y buenos días.
17.09.2014
Pues nada. Aquí sigo. Incapacitada para ganar ningún concurso de belleza y apta en cambio para emprender un nuevo formato televisivo: “Mi flemón y yo”.
La verdad es que ya parece que mi moflete empieza a tener un tamaño más razonable; al menos ya quepo por las puertas y la gente me mira con -ligeramente- menos cara de horror. Algo es algo. Pero mi trabajo me ha costado: he pasado la mitad de la noche durmiendo sentada en el sofá del salón y la otra media intentándolo en la cama. Y no por falta de sueño, si no por la puñetera posición.
Y es que he descubierto que el flemón se nutre de mi decúbito supino (y hasta de mi decúbito prono, el muy cabrón) y he tenido que dormir apoyando la cabeza sobre dos almohadas y tres cojines que me dejaban el cuello como la peli de adolescentes: ‘A tres metros sobre el cielo’. Y yo, así, no. Nunca he comprendido como pueden dormir en esa posición los americanos de las películas y las series. ¿No os habéis fijado? Se acuestan tan tranquilos en una cama con 300 almohadones dejando el cuello alzado como un galápago y el edredón que sólo les llega por los sobacos ¡¡!! ¿Mande? ¿Y eso es estar cómodo? Cuando te vas a la cama, los cojines se quitan (ordenadamente o lanzándolos por ahí, eso ya cada cual). Y, cuando arropas a alguien, se le sube la manta hasta la coronilla, leches! Con lo bien que sabemos hacerlo aquí!! En fin…
Miércoles. Hoy os deseo, además de buenos días, un buen dormir.
26.02.2014
El otro día estuve viendo la peli que hicieron hace un par de años sobre Hitchcock y que queréis que os diga: ni fu ni fa. Creo que tenía buenas críticas, se deja ver con facilidad y los actores no están mal pero ¿el argumento? ¿no se queda un poco flojo? Se asoma a la vida del maestro, eso es verdad; pero contar, lo que es contar…
No pude evitar recordar a mi abuelo materno, que no era demasiado aficionado al cine pero al que le gustaban las películas con empaque, estilo Ben-Hur: las que tienen una gran historia por argumento y dejan buen sabor de boca al acabar; las películas, como él decía, ‘de envergadura’. Recuerdo una en particular sobre un padre viudo al que los servicios sociales separaban de sus cuatro hijos a los que con años, sufrimiento y decisión, lograba recuperar. Cuando terminó nos dejó a todos al borde de la lágrima, incluso a mi abuelo, que camufló esa emoción tras una ancha sonrisa de satisfacción y un “Carmencita, esta película es de envergadura” monumental. Esa coletilla nos ha quedado en casa para reseñar esas epopeyas que te hinchan el corazón… Porque, al final, eso es lo que perdura: el recuerdo de una historia, la película de una vida y, con el tiempo, un sabor dulce en el paladar: el que deja una persona ‘de envergadura’
Miércoles. En España, 56° aniversario del uso del espejo retrovisor: de vez en cuando, hay que mirar atrás. Buenos días…
24.01.2014
Después de llevar años observando el extraño fenómeno, me he decidido a hacer una pequeña investigación y, efectivamente, queda confirmado: en el cine (y aún más en la televisión) todo puede ser… Mortal.
No hablo ya de las que te matan de puro malas; me refiero a ese sub-subgénero de películas que se titulan ‘Loquesea Mortal’. Estoy segura de que todos hemos visto alguna (sobretodo porque hay unas 189). Suelen ser cutres, de acción y tienen tendencia a emitirse alrededor de las cuatro de la tarde de sábados, domingos y festivos. Sabéis de las que hablo, no? El argumento es siempre una variable del clásico:
‘Protagonista (el bueno) que huye del peligro causado por algo o alguien (el malo) aparentemente imbatible hasta la penúltima escena, en la que el sudoroso y magullado prota se lo carga. Desgraciadamente, justo en el último fotograma -en un originalísimo y mil veces repetido giro argumental- se da a entender que el malo ha sobrevivido, pudiendo dar lugar a una secuela’.
Aunque lo realmente apabullante no es cuantas veces se puede contar lo mismo si no la cantidad y variedad de cosas que pueden ser ‘mortales’; desde las que tú ya intuyes que buenas no son (plaga, veneno, tiro, trampa, picadura), hasta las relaciones en todas sus modalidades (seducción, magnetismo, abrazo, beso, idilio, luna de miel, boda y divorcio), pasando por desplazamientos (viaje, trayecto, tren, carrera) y llegando incluso a lo que parecía inocuo (puzzle, juguete, examen o teléfono). Se lleva la palma, por original ‘Peluquín Mortal’, que con un poco de suerte, nos la calzan este fin de semana!
Viernes, toca disfrutar de un fin de semana mortal (¡No, no!¡ni hablar del peluquín!), mortalmente estupendo, quiero decir. Buenos días…
- 1
- 2
- Siguiente →
